🧾 Країна доносів: як СРСР виховав націю стукачів — і чому ця традиція знову ожила в Росії

"Я не доношу, я просто вважаю за свій обов’язок попередити владу..."

Так починалися мільйони історій. І у 1937-му, і в 2023-му.

📜 Донос у СРСР: не збочення, а норма

В уяві багатьох донос — це щось потворне, що мало би каратись. Проте в Радянському Союзі донос був не виключенням, а правилом. Не соромом — а формою лояльності.

Режим Сталіна не просто допускав доносительство — він створив для нього інституційні умови:
– скриньки для "анонімок";
– інструкції до профспілкових, партійних, комсомольських органів;
– мережі агентів НКВС, які щомісяця писали рапорти;
– заохочення і безкарність донощиків.

За оцінками істориків, лише в 1937–1938 роках радянські органи отримали понад 7 мільйонів повідомлень, з яких до половини — ініціативні доноси.

🧠 Соціальна психологія доносу

Донос у СРСР був не лише актом зради, а й інструментом побутової боротьби:
– за кімнату в комуналці;
– за жінку;
– за підвищення;
– за помсту.

Донос робив людину зброєю системи, давав відчуття значущості, впливу, влади.
А головне — страх змушував випереджати загрозу: краще донести першим, ніж стати об’єктом доносу.

📚 Живі історії (узагальнено)

  • Комуналка, 1938: жінка вигадує змову проти Сталіна, щоб виселити сусідку і зайняти її кімнату.

  • Закоханий агент, 1937: чоловік доносить на чоловіка своєї коханки, щоб звільнити квартиру.

  • Вчитель, 1937: репресований за слова про те, що поет має бути вільним.

  • Бухгалтерка, 1938: потрапляє до в’язниці через заздрість до її нового пальта.

  • Робітник, 1936: втрачає роботу і житло через подарований мішок солі.

🛠 Як це працювало

  1. Донос (письмовий або усний)

  2. Реєстрація в НКВС

  3. Формальна перевірка або одразу затримання

  4. Покарання (арешт, табір, звільнення, депортація)

  5. Нагорода для донощика (квартира, підвищення, «довіра»)

Донос перетворився на мову страху, якою система «спілкувалася» зі своїми громадянами.

🔁 Росія сьогодні: стара пісня про головне

Здавалося б, після 1991 року культура доносів мала щезнути. Але у путінській Росії вона не просто повернулась — вона знову стала інструментом масового контролю.

🧾 Що відбувається зараз:

  • У 2022–2024 роках у Росії офіційно зареєстровано десятки тисяч "сигналів" про «антипатріотичні висловлювання», «дискредитацію армії» та «проукраїнські настрої».
  • Школярі доносять на вчителів.
  • Колеги — на колег.
  • Діти — на батьків.

📌 Приклади:

Ульяновськ, 2023: дитина поскаржилася, що вчителька казала «не все так однозначно» про війну — вчительку звільнили.
Москва, 2022: жінка донесла на чоловіка подруги, бо той не зняв сторіз на підтримку «СВО». Його заарештували.
Перм, 2024: донос на пенсіонера, який у магазині сказав «це не наша війна» — отримав штраф 50 тис. рублів.

🔗 Генетичний код імперії

Донос — це не радянська специфіка. Це спадкова форма соціального контракту між громадянином і автократією. У царській Росії були «провокатори», у СРСР — «інформатори», у путінській — «активісти».

Це імперська дисципліна, де за мовчання карають, а за вірність — винагороджують.
Вона вимагає від підданого не свободи, а участі в апараті насильства — хоча б через листа, хоча б через сигнал.

🔚 Висновок

Коли режиму нема чим пишатися — він змушує пишатися доносами.
Коли в країні нема справедливості — донос стає замінником правосуддя.

Росія знову вдихає знайоме повітря. Воно пахне папером, чорнилом і страхом. І хтось уже сідає писати:

«Прошу розглянути...»