Пролетарі всіх країн єднайтесь: як утопія комунізму стала знущанням з тих, хто в неї повірив
Proletarius - це слово яке ніколи компліментом не було. Це давня зла латинська насмішка над тими, хто настільки убогий, що його єдине, що в нього є, єдиний його можливий внесок у державу - діти. Proletarius походить від слова proles (потомство). Proletarius - громадянин без землі, без зброї, без майна, без майбутнього. Все, що в нього є - здатність повставляти нових підданих для римських легіонів. Коли цензор реєстрував такого громадянина, він не записував його власність, бо її апріорі не було. Він записував його дітей. Буквально: “У цього недогромадянина немає нічого, окрім тваринної здатності до розмноження”.
Дві з половиною тисячі років потому Карл Маркс взяв цей термін і оголосив його назвою революційного класу, що змінить світ. Важко уявити більш іронічний вибір. Насмішка над найбільш ганебними та приниженими стала гаслом нового світу. Зневага перетворилася на гордість. І найжахливіше - етимологія виявилася максимально пророчою.
Від римської іронії до марксистської утопії
У Стародавньому Римі proletarii становили найнижчий, шостий клас громадян за реформою Сервія Туллія. Ті, хто володів менше ніж 11 000 асів, тобто практично нічим. Їх звільняли від військової служби, бо римські солдати купували зброю за власний кошт, а пролетарі не мали грошей навіть на неї. Їм відводилася одна центурія з 193 у народних зборах, тоді як музиканти, групка військових горністів, мали дві. Їхні голоси враховувалися останніми, коли розкол серед еліти був настільки глибоким, що голосування доходило до найнижчих верств. Що траплялося вкрай рідко.
Цицерон пояснював походження терміна без прикрас: Сервій назвав їх “ті, що народжують” (proletarius), бо держава очікувала від них лише потомства - нових громадян, нових легіонерів, нового “м'яса” для завоювання Середземномор'я. Якщо у вас немає нічого корисного - ваша єдина цінність у здатності народжувати тих, хто буде корисним іншим.
Це не була випадкова номенклатура. Це був соціальний діагноз із присмаком зневаги: ви не люди - ви біологічний ресурс. Єдина ваша корисна функція - репродуктивна. Не воїн, не власник, не громадянин у повному сенсі. Лише тільки - фабрика “м'яса” для війни.
А через два тисячоліття цей термін стане назвою класу, який мав визволити людство.
Руссо: бідність як чеснота
Жан-Жак Руссо, той самий романтик-невротик, який відправив п'ятьох власних дітей у притулок і писав трактати про виховання, у 1762 році відродив термін prolétaire у своєму "Суспільному договорі". Але для Руссо пролетар - не жертва економіки, а моральний ідеал. Еталон людини.
Руссо був впевнений, що приватна власність - це первородний гріх цивілізації. Той, хто перший огородив ділянку землі і сказав "це моє", запустив механізм нерівності, заздрості, війн. Відтак, пролетар - той, хто ще не зіпсований володінням - ближче до природного, а краще сказати тваринного стану людини. Він вільний, бо нічого не має. Він чесний, бо не може бути корумпованим через відсутність капіталу. У нього немає мотивів грабувати інших, бо він сам нічого не втратить.
Руссо - це абсурдний моралізм чистої води. Його пролетар не економічна категорія, а етичний взірець. Бути бідним означає бути чесним. Не мати майна означає не бути залежним від нього. Це шлях до доброчесності, а не до революції.
Руссо помер у 1778-му, за одинадцять років до Французької революції, і не побачив, як його романтизм трансформується у гільйотини на площах Парижа.
Маркс: бідність як зброя
Карл Маркс читав Руссо, але йому було мало моралі. Йому потрібна була влада. І він знайшов її у тому ж пролетаріаті - але вже не як у моральному ідеалі, а як у класовому знарядді.
Для Маркса пролетар - це не той, хто не має, а той, хто повинен відібрати і поділити. Це не жертва, а агент історії. Це не об'єкт жалю, а суб'єкт революції. Маркс перетворив давньоримську насмішку на політичну зброю: ви - пролетарі, тобто ви нічого не маєте. Але саме тому ви повинні відібрати у багатіїв все.
У "Маніфесті Комуністичної партії" 1848 року Маркс і Енгельс сформулювали це з хірургічною точністю:
"Пролетарям нема чого втрачати, окрім своїх ланцюгів. Вони мають здобути цілий світ."
Зверніть увагу: пролетар визначається через відсутність. Немає власності. Немає засобів виробництва. Немає нічого, окрім власної робочої сили, яку він змушений продавати, щоб вижити. Так само як римський пролетар, який мав лише потомство, марксистський пролетар має лише своє тіло. Але тепер не для розмноження, а для рабської експлуатації на фабриці.
Маркс не створив нову концепцію. Він лише перемістив давньоримську формулу у промисловий капіталізм. Рим казав: "Твоя цінність - у твоїх дітях". Маркс сказав: "Твоя цінність - у твоїй праці". В обох випадках пролетар - біологічний ресурс, упакований в економічну категорію.
Але є одна принципова різниця. Руссо казав: "Будь бідним, щоб бути вільним". Маркс уточнив: "Будь бідним, щоб зрозуміти, кого треба вбити".
Парадокс інтернаціоналу: об'єднання тих, хто має тільки тіла
"Пролетарі всіх країн, єднайтеся!" — найвідоміший заклик у політичній історії. І найбільш іронічний.
Бо що означає "об'єднати" тих, хто за визначенням нічого не має? Об'єднання передбачає спільний інтерес, спільну мету. Але пролетарі - це люди, чиїм єдиним ресурсом є власне існування. Вони не мають землі, яку могли б розділити. Не мають засобів виробництва, які могли б об'єднати. Вони мають лише себе - тобто свої тіла, свою здатність працювати, своє потомство.
Отже, заклик Маркса фактично означає: "Тіла всіх країн, об'єднайтеся!" Саме це і сталося у XX столітті, коли комуністичні режими почали мобілізувати мільйони пролетарів на будівництво Нового світу. І виявилося, що нічого не змінилося з часів Давнього Риму: держава знову потребувала лише тіл. Тіл для фабрик, тіл для колгоспів, тіл для ГУЛАГу, тіл для "великих проєктів".
Римська республіка використовувала пролетарів як виробників солдатів. Радянський Союз використовував пролетарів як виробників праці. Логіка залишилася незмінною: якщо у вас немає власності, ви самі є власністю. Власністю ідеї.
“Пролетарська культура”: від іронії до фетишу
Після 1917 року більшовики взяли термін "пролетарій" і створили з нього релігію. ”Пролетарська культура" - стала офіційною ідеологією. Пролетар перетворився на священну фігуру. Не людина, а символ. Не працівник, а ікона.
У радянській пропаганді склалася дивовижна конструкція: пролетар - це той, хто має всю владу і володіє всім (диктатура пролетаріату), але фактично при цьому нічого не мав (бо інакше він не пролетар). Це клас-гегемон без ознак гегемонії. Клас-власник без власності. Парадокс, упакований у червоні прапори і залізобетонні лозунги.
Радянська держава виховувала "нову людину" - пролетаря, який відмовився від минулого, від традицій, від сім'ї, від релігії, від будь-якої ідентичності, окрім класової. Дітей називали Владленами (Володимир Ленін), Марленами (Маркс-Ленін), Донарами (дочка народу). Створювалася "новомова" з абревіатурами, які перетворювали людей на функції: робітник, селянин, солдат, партієць.
І знову - все зводилося до тіла. Пролетар радянської епохи був тілом, яке працює. Тілом, яке будує. Тілом, яке вмирає за ідею. Його цінність вимірювалася не тим, що він має, а тим, скільки він може віддати державі. Його потомство, його рабська праця, його нікчемне життя - все це належало не йому, а "справі пролетаріату", тобто партії, тобто її вождям.
Римська іронія досягла свого апогею: назва для найубогішого класу стала офіційним титулом мільйонів, які залишалися такими ж експлуатованими рабами, як і їхні попередники дві тисячі років тому.
Росія 2025: м'ясо для фронту
Сьогодні, коли ми дивимося на путінську Росію, етимологія терміна "пролетарій" набуває нового, жахливого значення. Російська держава знову потребує від своїх громадян лише одного — proles. Потомства. Гарматного м'яса для фронту.
Мобілізація 2022-2025 років - це повернення до римської формули у найчистішому вигляді. Держава не питає, що ви маєте. Їй байдуже, чи є у вас освіта, професія, мрії. Державі потрібно лише м'ясо. Багато м'яса. М'ясо для окопів. М'ясо для штурмів. Барани для "м'ясних атак", як це цинічно називають російські командири.
Путінський режим відновив давньоримську логіку пролетаріату, але без будь-якої революційної риторики. Це чистий цинізм влади, яка розглядає населення як біоресурс. Ти - не громадяни. Ти - ресурс. Твоя функція - народжувати солдатів і самим стати солдатами. Твоє потомство - це не твоє майбутнє, а гній на якому побудоване майбутнє імперії.
Російська пропаганда не використовує термін "пролетарій" - він застарілий, занадто радянський. Але суть залишилася незмінною. Путінський режим потребує від росіян того самого, що римська республіка потребувала від proletarii: дітей для війни.
І знову - це не випадковість. Це логіка системи, яка не здатна створювати добробут, але чудово вміє конвертувати людей у знаряддя насильства. Росія XXI століття - це Рим I століття до н.е., але без цивілізаційних досягнень. Ті самі легіони, та сама імперська ідея, та сама потреба у безкінечному постачанні тіл. Тільки замість шляхів і акведуків - руїни і трупи.
Висновок: іронія, яка стала реальністю
Термін "пролетарій" пройшов дивовижний шлях: від римської насмішки до революційного гасла, від марксистської утопії до радянського фетишу, від "будівників комунізму" до “гарматного м'яса” для путінських воєн. І на кожному етапі суть залишалася незмінною: людина, чия цінність визначається не тим, що вона має, а тим, що вона може віддати системі.
Руссо романтизував бідність. Маркс озброїв її. Ленін індустріалізував. Путін відправив на забій.
Найжахливіша іронія полягає в тому, що етимологія не обманула. Proles — потомство. Римляни назвали пролетарів так, бо їхнім єдиним внеском у державу було народження дітей для легіонів. Маркс обіцяв пролетарям звільнення, але насправді лише змінив формат експлуатації: тепер їх використовували не для розмноження солдатів, а для виробництва товарів. Радянські комуністи створили "диктатуру пролетаріату", яка перетворила пролетарів на рабів партії. А путінська Росія замкнула коло: знову потомство, знову тіла, знову “гарматне м'ясо” для імперії.
Термін "пролетарій" - це не просто слово. Це двохзполовиноютисячолітня насмішка над людьми, які вірили, що їхня убогість стане джерелом їхньої сили. Насмішка, яка стала влучною назвою. Назва, яка стала ідеологією. Ідеологія, яка живе м'ясорубкою.
Римляни посміялися. Маркс не зрозумів іронії. Радянські пролетарі сплатили за це своїм життям. А російські пролетарі продовжують платити - на фронтах імперської війни, яка відрізняється від римських завоювань, відсутністю будь-якого сенсу.
Proletarii - ті, у кого є лише потомство. І держава завжди знайде, як це використати.
