Людина-вітрина: як ремесло видалення негативних відгуків стало методом державного управління

У поліцейських рапортах 2017 року, автентичність яких узгоджується з даними судового реєстру, роль молодого запорізького есемемника у схемі з продажу неіснуючих «приладів для схуднення» описана трьома функціями: розміщення реклами, адміністрування сайтів, видалення негативних відгуків.

Запам'ятайте цю тріаду. Бо через два роки її носій стане віцепрем'єр-міністром України, а через дев'ять — міністром оборони воюючої держави. І весь цей шлях, якщо придивитися, він виконував ту саму посадову інструкцію. Просто масштаб вітрини змінювався.

Обличчя, яке не малювало картину

Почнімо з демонтажу головного міфу — про «наймолодшого міністра-технократа, який оцифрував державу». У цьому міфі неправдиве кожне слово, крім «наймолодшого».

«Дія» — не продукт Федорова. Портал і застосунок розробляла приватна компанія, постійний виконавець проектів в межах донорських програми Фонду Східна Європа; концепція «держави в смартфоні» роками до того існувала в проєктах міжнародної технічної допомоги і була змальована з естонських лекал. Ідею цифровізації не вигадали в Запоріжжі — її привезли в Україну донори разом із фінансуванням, технічними завданнями і консультантами.

Кібербезпека? Фахівці галузі всі ці роки публічно розносили рівень захисту державних систем, і жодного разу «цифровий міністр» не відповів їм мовою інженера, бо цією мовою не володіє.

Його реальна функція в цьому проєкті була тією самою, що й у 2017-му: бути обличчям. Розміщувати рекламу. Адмініструвати вітрину. І головне — видаляти негативні відгуки: медійно глушити кожен збій, кожен витік даних, кожне незручне питання про те, хто і на яких умовах обробляє платежі мільйонів громадян.

Це не компетентність у цифровізації. Це компетентність у тому, щоб оплески, адресовані продукту, який зробили інші за чужі гроші, діставалися тобі.

Єдиний справжній актив

Тоді як пояснити сім років на вершині? Талантом? Ні. Пояснення банальніше і давніше за будь-які цифрові технології: доступ до тіла.

Уся кар'єра людини-вітрини трималася на одному-єдиному активі — особистих стосунках із президентом, якому він робив діджитал-кампанію 2019 року. Це не навичка менеджера і не навичка політика; це навичка фаворита — утримувати довіру патрона і не пропускати нікого в простір між собою і ним. Патрон захищав його від кожного скандалу: від завищених цін на дрони, куплені у фірми, що торгувала килимами, до питань про платіжні шлюзи «Дії». Скандали розбивалися об цей захист, як хвилі об мол.

Фаворитизм пояснює і те, чого не пояснює жодна теорія менеджменту: чому «команда мрії» наймолодшого міністра складалася не з інженерів і безпековиків, а з лояльних виконавців, розставлених на потоках. Армія підлабузників — це не невдалий підбір кадрів. Це і є конструкція. Вона виконує дві функції одночасно: герметизує інформаційну бульбашку, в якій шеф щодня чує про власну геніальність, і забезпечує безперебійне освоєння коштів під інноваційними вивісками. Ці люди прив'язані не до лідера — до труби. Що ми, до речі, і побачили в перші ж дні після відставки.

Пастка вітрини

І ось тут починається найцікавіше — психологія. Людина, яка роками стоїть у вітрині, поступово перестає розуміти, що вона манекен, а не модельєр.

Механізм простий і безжальний. Стрімкий зліт у 28 років без жодного щабля бюрократичної школи формує ілюзію власності: міністерство сприймається не як тимчасово довірений інститут, а як особистий стартап. Локальний успіх у вузькій зоні — комфортній, розпіареній, ресурсно забезпеченій — екстраполюється на глобальне розуміння державотворення. А стіна з оплесків, спеціально збудована навколо, відрізає останній канал зворотного зв'язку. Це і є ефект Даннінга-Крюгера в його чистій, лабораторній формі: людина не знає, як працює система зсередини, і саме через це незнання абсолютно впевнена, що система — це вона.

Міноборони стало моментом істини, бо це перше місце в його кар'єрі, де вітрина не працює як продукт. Війну не можна оцифрувати в застосунок, а лінію фронту не можна відредагувати видаленням негативних відгуків. Там або є снаряди, або їх немає. Зіткнення фасадного ремесла з матеріальною реальністю війни закінчилося так, як мало закінчитися, і патрон, схоже, вперше побачив те, що система бачила давно: його використовують.

Чому він не пішов «з гідністю»

Українська політика знає ритуал відставки: зберегти апаратну вагу, виторгувати парашут — наглядову раду, посольство, тихий бізнес — і не спалити мости. Цей ритуал виконали всі: і генерали з незрівнянно більшим суспільним капіталом, і міністри, і спікери. Людина-вітрина стала першою, хто замість ритуалу влаштувала кампанію з вимогою повернути посаду — з вулицею, петиціями і тиском через західних партнерів.

Чому? Бо ритуал гідного відходу — розкіш тих, у кого є що забрати з собою. Автономна вага, репутація, професія, зрештою. У фаворита нічого цього немає: у нього або є доступ, або немає нічого. Посада для нього — не етап кар'єри, а несуча конструкція всього міфу про себе. Без крісла розсипається все: підлабузники розбігаються до нової труби, «команда» виявляється штатним розписом, «продукти» повертаються до справжніх авторів, а від «наймолодшого реформатора Європи» залишається есемемник із Василівки, за яким тягнеться дев'ятирічна судова справа без вироку.

Тому це не політичний торг. Це екзистенційна паніка манекена, якого виймають з вітрини. Він щиро, і в цьому вся трагікомедія, вважає, що система зробила фатальну помилку і зобов'язана її виправити. Система ж дивиться на це з холодним подивом: для реальних гравців технократ-фронтмен завжди був функціональним інструментом — інтерфейсом для освоєння бюджетів і створення зовнішнього фасаду. Коли інтерфейс починає плутати себе з архітектором і вимагати зворотного призначення, його не повертають. Його списують як дефектний елемент, що втратив зв'язок із реальністю.

Метод, який переживе людину

Найгірше в цій історії — не конкретний персонаж. Найгірше те, що ремесло видалення негативних відгуків за ці роки стало повноцінним методом державного управління. Ним користуються далеко не тільки у вітрині цифровізації: медійне глушіння замість виправлення, привласнення чужих результатів замість створення власних, герметичні бульбашки лояльності замість зворотного зв'язку, вітрина замість складу.

Персонажа з вітрини рано чи пізно приберуть — так чи інакше. Питання, яке залишиться після нього: чи навчиться ця держава відрізняти тих, хто робить, від тих, хто стоїть поруч із зробленим на камеру. Поки що весь досвід свідчить, що вітрина в нас цінується дорожче за цех.

Ця колонка є вираженням оціночних суджень автора щодо публічних осіб та управлінських практик і не містить тверджень про вчинення будь-ким кримінальних правопорушень. Фактичні обставини, на які спирається текст (судова справа №335/4283/18, закупівлі дронів Autel, платіжний оператор «Дії», реорганізація ДП «Дія»), задокументовані в розслідуванні «Гра потоків».